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PREFAZIONE

Progetto europeo “ImProVe — Immigrati Protagonisti in Veneto™ a valere
sull Obiettivo 2 Integrazione e Migrazione legsle del Fondo Europeo Asilo
Migrazione e Integrazione (FAMI) 2014 — 2020 altraverso il Decreto
dells Giunta Regionale n. 93 del 20/10/2017 ha aperto la possibilits alle
Associazioni di Stranieri iscritte al Registro Regionale di cui alla LR. n. 9/90
— art.10 lett. N di presentare i progetti di inizistive e attivita finalizzate
a favorire |'integrazione e la promozione di processi di inclusione e di
mediazione sociale dei cittadini immigrati extracomunitari regolarmente
residenti.

lspirandosi & questi obiettivi, | Associazione Stella ha presentato il progetfto
“la parola alle donne migranti™ in partenariato con le associazioni “Le
Malve di Ucraina®™, “NWA — Nigerian Women Association”, “Semi di
culture™, “Nissa™ e “le Fate™. Il progetto in sé si sviluppa in due azioni di
cui una & questa pubblicazione e |'alira sono i due workshop dove le idee
quida di “Madri da lontano™ e “Maternits allargata™ vengono presentate
e condivise.

L Associazione Stella nasce nel 2009 con lo scopo di fare la promozione
e l'incontro tra culture e tradizioni dei vari popo|i, incluso que||o italiano,
nonché ls tutela dei diritti dei migranti per facilitarne |'inregrazione nel
lessuto socisle locale.

Dalla fondazione, I'associazione si & impegnata nelle attivits che si sono
distinte in tre filoni principali

- interculturali nelle scuole sttraverso i “Laboratori interculturali e di
educazione slla cittadinanza™ e i momenti di aggiornamento / formazione
per il corpo docenti presso le scuole;

- informative e di orientamento verso il lavoro sis individuale, affraverso lo
“Sportello Orientadonna™, sia di gruppo con i “Percorsi informativi e di
orientamento” oltre ai momenti informativo-formativi per donne migranti
come “lingus, cultura e assistenza alla persons™;
- partecipazione slle Feste dei Popoli e varie manifestazioni culturali ed
interculturali.

| Associazione collabora con vari enti pubblici e privati, cooperative e
associazioni, gruppi e individui in vari contesti. Presso Casa di Ramia —



4 centro interculturale delle donne del Comune di Verona — realizzs lo
Sportello Orientadonna e, in occasione di questo bando, si & proposto di
potenziare ls sinergia fra diverse realts di migranti e/o di quelle che lavorano
con migranti 3 Verona e in Provincia. Tramite la collaborazione dei partner
del progetto, coordinati dall associazione Stells, si & voluto dare la voce
alle donne migranti, farle diventare protagoniste e promotrici dells culturs,
favorendo il dislogo, la conoscenzs e l'integrazione Ira cittadine migranti
e italiane creando un clima sociale positivo. Lo scambio delle informazioni,
delle esperienze e dei saperi femminili divents lo strumento per favorire la
conoscenzs, il superamento degli stereotipi, lo scambio delle competenze
e il riconoscimento reciproco attraverso la narrazione delle donne migranti
sul tema dells maternita.

Per informazioni:

asso.stella@gmail.com



INTRODUZIONE

Dalls sua fondazione nel 2004 il centro interculturale delle donne “Casa di
Ramia™ ha sperimentato |'importanza di creare luoghi di ascolto e di libera
presa di parola per le donne, sia italisne che di diversa cultura.

In questi 13 anni insieme abbiomo affinato gli strumenti dell ascolto e del
partire da sé nei corsi di lingua e nei cerchi narrativi per creare livelli di
comunicazione profonds tra persone provenienti da esperienze molto
diverse; grazie a questo si sono formate delle donne migranti che hanno
saputo tradurre il disagio di senlirsi straniere in capacitd di accoglienzs e
stimolo per altre mentre le donne itsliane hanno imparato a decentrare il
proprio sapere e aprirsi 8 nuove visioni.

I linguaggio & un campo di battaglis, in particolare quando si parls di un
tema forte e centrale nells vita di tutti, quale & la maternits. La diversita di
culture e di parole racchiude una grande ricchezza, si carica di significati,
emozioni, conflitti.. come possismo facilmente sperimentare se provismo
a chiedere in un gruppo proveniente da diversi linguaggi come si dice
una certa cosa: in quanti modi si dice ragazzs, in quanti donna sposals,
in quanti madre.

Per poter parlare dell essere madre, dell esperienza vissuta da donne di-
verse per origine, condizioni materiali e scelte, abbiamo dovuto inventare
nuove parole: in questa pubblicazione parleremo di “maternita allargats’
e “malernits a disranza“, termini che abbiamo iniziato a usare all'interno
del centro interculturale “Casa di Ramia™.

“Maternita a||argara“ & un termine coniato all interno dell esperienza quoti-
diana dells casa e poi raccolio attraverso momenti di narrazione collettivs,
secondo il metodo proprio della casa che espliciteremo nelle note seguenti.
“Maternita a distanza": questa parola raccoglie | esperienza delle
donne che devono migrare lasciando i figli ad aliri membri dells fomi-
glia: un esperienza dolorosa ma non solo, ricca comunque di vita... ma
un esperienza che trova spesso attorno a sé un muro di giudizi pesani

sul conto della madre, sia da parte dei familiari che degli operatori che
si trovano a lavorare coi figli. Nel quadro di un progetfto Erasmus - Pa-
rental Guidance and Education - abbiamo raccolto storie tra le madri
provenienti da Romania e Ucraina e le abbiamo intrecciate con i racconti
dei figli, in modo da farle dislogare a distanza e aprire cosi uno spazio
di ascolto piu vicino al reale per gli operatori e le persone interessate.



s NOTE DI METODO

Come si pud imparare a convivere tra persone di diverse culture e provenien-
ze sociali e produrre assieme una nuova socield? | mezzi sono sfreffsmente
legati al fine: occorre uno spazio di incontro in cui le differenze si possono
esprimere: uno spazio intermedio fra persone e isfituzioni. Deve essere uno
“spazio vuolo™, spazio di incontro libero da schemi preordinati e accogliente,
che permetta |'incontro Ira diverse culture, generazioni, lingue. Uno spazio in cui
prendere forza dall incontro con alire donne e sostenere i desideri di ognuna
perché diventino dicibili, possibili, reali.

Questo luogo di incontro & diventato “casa di Ramia™. Ramia & una piants da
cui si ricavano fibre tessili, una casa per infrecciare idee, pratiche, relazioni,
genealogie, mantenendo |'ides dells piants e dells fibra da intrecciare, dells
lessitura. Rispettando I'infenfo di avere un luogo non gid organizzasto, ma un
luogo vuoto e poi alirezzato da chi vi abits, una casa appunto. In questo caso,
un luogo pensato da donne per le donne, che nasce dall esperienza storica
del “partire da sé".

Una casa delle donne quindi, con due sole regole:

1. i gruppi devono essere a autorits femminile;

2. tutte devono predisporsi allo scambio.

In questo contesto i bambini entrano con le madri e, a parte quando c'& qualche
aftivits specifica per loro, scorrazzano in un contesto di “matemits allargata™,
in cul fulte possono sentirsi responsabili di intervenire in caso di bisogno. Ne
posso parlare solo dicendo “noi*, ma quesfo noi non & un appartenenza istitu-
zionale, polirica, ideo|ogica, anzi, volevamo uno spazio in cui ognuna pofesse
cercare se stessa affraverso | incontro con slire. Una volta che ci si & radicate
nel proprio terreno, nel terreno del proprio desiderio, si possono coltivare
appartenenze multiple. Questo noi segna “una parols conquisfats, un gesto
vicino al quotidiano ma insolito, come raccogliere energia da qualche parte
e riportargliels, non lasciarla defluire verso il mondo, verso gli altri () Solo
cosl si pud raggiungere un sapere realizzabile. Solo qui passs, leggero come
un cenno, fra due, ra alcune, un noi* [Angela Putino, “Saltare™ DWF 1998.
la parols e il silenzio, I'ascolto, sono da subito state al centro della nostra
esperienza, cosi come anche | ascolto del corpo: la danza & I'attivita che pit
spesso i gruppi di donne migranti hanno organizzato sll inizio, softo lo sguar-
do stupito delle italiane che volevano fare dibatliti. Ls forma che ha preso
lincontrarsi & stato spontaneamente quells del cerchio. La forma spaziale del



colloguio in un ufficio di servizio sociale, in una classe scolastica, in uno studio 7
medico, professioni che pure usano come strumento fondamentale Is parols, &
normalmente frontale, chiare sono subito le posizioni e i ruoli di potere.

| cerchio, invece, pone tutte sullo stesso piano, magari restano dei ruoli nel
gruppo ma prendono un altro peso, la parola circola liberamente. | cerchi
narrafivi sono stali la nostra grande scuols slls libera press di parols e sll'a-
scolto. C'& un vero e proprio metodo: anche chi conduce si mette in gioco, si
puo parlare solo a partire da sé. Si parla su piccoli temi di vits quotidiana. Al
centro del cerchio meftisamo un oggetto che si prende in mano quando una
prende | parols; quando ha finito di parlare lo passs, nessuna pud discutere o
commentare il racconto ma solo ascoltare I'eco che le suscits e farne un altro.
Di racconto in racconto, |'io si stanca di identificarsi e giudicare, e il giudizio
cade. La sua caduts apre uno spazio di liberts impensato, & un guadagno per
tutte. Un guadagno di liberta. | bambini giocano tra le nostre storie ed entrano a
farne parte. Una o | alira pud prenderne uno in braccio affinché ls madre possa
continuare il racconto, o anche solo per giocarci insieme. Dentro una piccola
storia, ci accorgiamo di toccare dimensioni sociali, personali, geopolitiche,
istituzionali, spiritusli... E incredibile il numero di diverse dimensioni esistenti in
un essere umanol! Siamo di fronte & una grande complessits, tenerla presente
permette di compiere azioni semplici ma efficaci. La liberta trova una forma
al desiderio, anche una piccola forma, ma in cui il desiderio & vivo. Come il
desiderio di ritrovare i gesti e il gusto, il tempo lento del lavoro manusle, di
non perdere la memoria di una pratica imparata dalla nonna, di esplorare la
propria capacitd di frasformare la materia. Di mescolare saperi antichi e nuove
intuizioni, di creare. Condividere i gesti del lavoro manusle & sfata la nostra
grande scuola di avvicinamento sl desiderio e all sttenzione necessaria per
metterlo in pratica. Quests & s grande energis che muove | 'azione di alcune
donne della cass, & per questo che ls loro azione ne genera altre, in una
irresistibile moltiplicazione di idee e azioni, relazioni, contatt.

A una decina d anni dalla creazione di casa di Ramis, le donne che in essa
sono cresciufe hanno inizisto ad avere una grande necessits di espansione, di
avere nuovi luoghi e nuove azioni. L espansione di sé & contagiosa. Queste
donne sono diventate dei ponti viventi tra donne delle loro comunits e servizi,
associazioni, luoghi dells citta. Il loro desiderio di esprimersi, di espandere il
proprio sé ha favorito il dislogo a tutti i livelli & cui hanno accesso, a partire
dalle scuole dei propri figli, da un letto di ospedale, da piccole azioni di buon
vicinato. Incontrarsi con donne che vengono da lontano ci costringe “a vedere



8 nuovamente i confini di un territorio, delle isfituzioni in cui sismo ancors oggi
impegnate, delle chiese e delle fedi, delle case e delle strade, delle nostre
pratiche di cura. Case, chiese, scuole, esse non cambiano ma si modifica il
come esse sono vissute, pensate, abilate. La nosira prima esperienza con le
donne, e poi tra gli operatori e le operatrici dei servizi sociali ed educativi,
segno prima di tutto uno scontro con dei confini che non vedevamo, o che si
vedevano in modo molto diverso. Il lavoro ci impegnd nel riprendere in mano
i confini che pensavamo di conoscere e che presto divennero sconosciutil®
(Rosanna Cima in L'altra nella vita quotidiana 2007). | dintorni dells propria
casa, infatti, possono trasformarsi grazie a nuovi incontri ed essere segnati da
reti affettive Rosanna Cima 2009).

Con i piedi ben radicati nel terreno del proprio desiderio ci si pud sporgere s
cercare aliri orizzonli. Ci sono molti orizzonli possibili. Abbiamo inizisto ad atirs-
versare le frontiere degli spazi istituzionali: alcune operatrici dei servizi pubblici
usano ora casa di Ramia per avere colloqui pit informali con le loro utenti o
colleghe; la circolazione dells parols si allarga, esce dai protocolli, comprende
anche il dialogo tra servizi in forma pit circolare. Il “noi* comprende ors tutte
le operatrici che usano questo spazio per dar forma al desiderio originale che
muove la scelta professionale di ognuna.

E necessario affrontare in primo luogo la questione della disparita di potere Ira
operatori e utenti. Chi ha il potere di definire che cos & essere vulnerabili, cos &
s cura materna, quali sono i segnali di disagio e i modi di affrontarlie

Nells teoria del lavoro socisle si parla di analisi comune dei bisogni e “con-
rattazione™ tra operatore e utente, ma nella pratica, soprattutto in presenzs di
diversits culturaliimportanti, accade che nells relazione diretta operatore/utente
il dislogo si stabilisca sulla base di questionari standardizzati di derivazione
sanitaria, ai quali le utenti rispondono nel modo che | operatore si aspelts, per
“sbrigare s prafica™ e arrivare a oftenere una soluzione. In che modo potrebbe
una donna definire Is propria situazione a partire dal proprio modo di viverls,
senzs essere quidats dalls paura, dal bisogno o dalla vergogna? E necessario
articolare i luoghi di lavoro sociale individusle con momenti piu aperti in cui si
parla a partire da sé. Parlare a partire da sé crea responsabilits, responsabilita
significa capacits di rispondere e di non giudicare ma saper valorizzare e
valutare. Bisogna essere radicate sul ferreno del proprio desiderio. le parole
devono nascere dall ascolto: | ascolto dell alirs, I'eco delle sue parole geners un
ascolto di sé. In questo ascolto, |'operatore non & solo e si riesce piu facilmente
ad affrontare anche il piano dei bisogni e inventare una mediazione possibile tra



i bisogni dell'istituzione, i propri e quelli portati dall utente. Non si parla di un noi
che crea un “collettivo®, qualcosa di fisso e definito. Cerchismo di guardarci
dai pericoli dell appartenenza, questo grande desiderio umano. le differenze
tra noi esistenti ci aiutano. Al inizio abbiamo attraversato molti conflitti dettati dal
desiderio di creare un “noi* in opposizione a un “loro™, ma sismo cosi diverse
che un'identits collettiva non & possibile. Il cerchio dells parols e dell ascolto
aiuts semplicemente ad ascoltare sé stesse, a discernere e sostenere i propri
desideri vitali e riconoscere quando sismo ripiegate invece su un “dover essere*,
su una ripetizione del gid detio e del gia vissuto. In gruppo si percepisce facil-
mente perché si senfe immediafamente se gira un energia cresliva o sfagnante,
o depressiva. Cade cosi anche il bisogno del controllo. Non occorre controllare
dove porta il desiderio altrui perché, se nasce dall'ascolto di sé, porters frutti
per tutti. Il bisogno di controllo nasce dalla paura. Sulls sicurezzs si sono fatte
le campagne politiche delle nostre cilts, ma di cosa dobbiamo avere paura?
F la vila stessa ed essere pericolosal Se andiamo al cuore della nosira paura
degli altri, di noi stessi, della paura che costruisce le nostre citt3, forse scopriamo
che abbiamo abbastanza vita da desiderare altro, abbastanza vita da rischiare
un esperienza, un incontro, un gesto umano.






ESSERE MADRI DA LONTANO
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Essere madri da lontano: esperienze di maternits e migrazione 13

Madri da lontano & un modo per definire la condizione vissuta da quelle
donne che hanno intrapreso | esperienza dells migrazione da sole, lasciando
a casa i propri figli, affidandoli ai nonni o, a volte/spesso, slle isfituzioni.
Nella nostra cittd arrivano molte donne che hanno lasciato il proprio Paese
per frovare un lavoro e riuscire in quesfo modo a provvedere a sé stesse
e anche a mandare a casa dei soldi.

In Romanis, le operatrici vivono la realts dei tanti minori che, lasciati a casa
dalle mamme, spesso si trovano a dover badare 5 sé stessi, determinando
un'emergenza gravissima per i servizi sociali pubblici che si trovano a dover
fronteggiare una situazione drammatica.

Questa situazione fa crescere nel vissuto delle operatrici romene un forte
astio e una profonda incomprensione nei confronti delle donne emigrate.
Un paio di anni fa, nell ambito di un progetto Erasmus - Parentsl Guidance
and Education, ci & venuts l'idea di raccogliere storie di donne — non
soltanto rumene — che hanno lascisto i figli al Paese per venire 5 lavorare
— spesso come badanti — inltslis, e abbiamo chiesto ai partner rumeni di
fare delle interviste ai figli rimasti 15. Ne & uscito del materisle che a nostro
parere offre molti spunti di riflessione. Per questo ora abbiamo pensato di
costruirci sopra un laboratorio.

Abbiamo lavorato sulle interviste raccolte, componendo i due diversi punti
di vista in un “reading” che ora vorremmo proporre slle diverse reslts
inferessate: agli sportelli che si occupano di badanti, ai servizi sociali, ai
consulfori, ma anche a tutte le persone che vivono o sono venute s contatto
con queste situazioni, per motivi professionali o nells vits privata.

La narrazione & un bisogno umano fondamentale. La narrazione in cerchio
sopraltutto, & uno strumento molto potente di mediazione culturale, 3 Casa
di Ramia lo sperimentiamo tutti i giorni.

Ci sediamo in cerchio sospendendo i reciproci pregiudizi e ci disponiamo
all'ascolto. Ogni storia narrata risuona dentro di noi e porta a galls ricordi
che non sapevamo di avere, fa nascere un altro racconto. Raccontarci in
cerchio ci awvicina gli uni agli aliri, ci fa conoscere pit s fondo noi stessi.
Qualunque manovra di avvicinamento all altro implica ascolto e la capacits
di accettare che, sui fatti dells vits, coesista una molteplicits di punti di vists,
che, quando si cerca di comprendere qualcoss, si vada incontro non a una
risposta ma a una moltiplicazione delle domande, e che quells sia la risposta.
Per vari motivi — soprattutto di tempo e logistici — & stato possibile solo in



14 parte usare il consueto strumento dells narrazione in cerchio per raccogliere
le storie di questo “reading™, ma riproponiamo il suo dispositivo all interno
del laboratorio, che &, nel nostro intento, anche un laboratorio di narrazione.
Le storie che abbiamo inserito nel “reading™ sono soltanto una selezione
di quelle raccolte.

Abbismo privilegiato quelle di donne dell'est, perché, s quelle di madri
provenienti da aliri paesi, non potevamo far corrispondere i racconti dei
figli; ma sarebbe interessante poter rifare questo lavoro in collaborazione
con qualche aliro Paese.

Il tema & stato comunque un occasione di scambio tra donne di varie
nazionalits — anche italisne — che da madri o da figlie hanno vissuto
| esperienza dells maternits a distanza.

Per le interviste ci sismo date una griglis, condiviss — con le dovute
variazioni — anche con i colleghi rumeni:

Al Come ha preso la decisione di partire? Per quale molivo? E stata una
decisione ponderats o veloce? Conoscevate alire persone che | avevano
fatto?

Bl A chi ha /avete affidato i figlie

Cl Ls partenza e |impatto in ltslis. Come & stats la partenza Come sono
stali i primi tempi in Italia® (lavoro, soldi, documentil

D) Primo ritorno. Quando & tornats la prima volta? Come & stato?

E) Come avete gestito Ia relazione a distanza? (Lettere, telefono, cellulare,
Skype, alirol. Quali sono stati i momenti pit difficilie



Motivo dells partenza

Una figlia rumens, ora ventenne.

F normale andare via, molte donne da noi sono andate vis. Mia madre ha
preso la decisione di partire per lavorare, & partits la prima volts quando
avevo 2 anni, mia sorells aveva 5 anni e mio fratello aveva 7 anni.

Mia madre ha preso la decisione di partire, non & sfata una decisione
facile, perché le veniva difficile lasciarci a casa. E partita perché avevamo
bisogno di soldi. In un primo momento la nonns, la madre di mia madre,
& venuta e si & presa cura di noi, insieme a mio padre. Non viveva tutto il
tempo da noi, andava a casa sua e ritornava. Quando non c'ers lei, papa
non si prendeva cura di noi, consumava alcool e ci trascuravs, ci picchiava.

Valentina, una madre rumena, 45 anni.

Sono venuts in ltalis per non vedere piu mio marito. Gli ultimi anni con
lui sono stati un incubo. Ha cominciato a bere, a bere a bere a bere, ho
buttato fiumi di vodka nel lavandino. Era un militare.

lasciavo mio figlio, ad accudire suo padre. Fossi rimasts o io ammazzavo
mio marito o lui ammazzava me. Ho preso una casa piu grande. L ho fatto
per mio figlio. Se era per me, quello lo buttavo in manicomio da prims.
Ma mio figlio diceva: £ paps. Ho dovuto fare un prestito, dovevo mettere
le mattonelle, la caldaia. Parto cosi ti mando dei soldi.

Un figlio

Volevamo una casa nostrs, pit grande. Ed & partits anche mis madre.
Abbismo venduto |'appartamento piccolo e poi, con i soldi che ci sono
stali mandati e con quelli che sismo riusciti a metftere da parte, abbiamo
comprato un terreno sul quale abbismo costruito una casa. Dopo un po
|'sbbiamo venduts e con il profitto abbismo inizisto la costruzione di
un altra casa. Potremmo dire che i soldi mandati da lei li abbiamo investiti.

Nadia, una madre rumena 47 anni.

Non mi assumeva nessuno con il mio passato. Se non veniva la rivoluzione,
mio suocero doveva essere sindaco. Da quando avevo diciotto anni gia
lavoravo in municipio, in Prefetturs, hai capito? Per cinque anni ho lavorato
nell esercito. Ho fatto |'universits mentre lavoravo, mi ero lascista con mio
marito. Mi sono comprata la casa con il mio stipendio.

15



16 Gli stipendi delle aziende statali sono i piu bassi e sono entrata in un cir-
colo di prestiti, prestiti, prestiti. Non ci arrivavo con uns figlis piccola da
crescere, senza marito, d'inverno. Non riuscivo a pagare il riscaldamento.
Fro gid morta a quarant anni, ero gid vecchia. Non mi assumeva nessuno.
Sei pericoloss, con il lavoro che hai fatto, vieni dalla famiglia che vieni.
Hai capito che significava il mio curriculum vitae2 Mi sono incazzats un
bel giorno, per i prestiti. Non sapevo niente, ho preso un libro di italiano
rumeno, ho preso un pullman fre giorni fre noffi, e sono venuts in ltalis.

Una figlia rumena, oggi 22 anni.

Sono partiti per guadagnare di piu. Anche se non lo voglismo, il denaro
& molto importante nel mondo di oggi perché senza non potremmo per-
melterci una buona educazione e una vita migliore. Anche se si dice che
il denaro non ¢ in grado di comprare la salute, abbiamo bisogno di soldi
per prenderci cura della nostra salute. Cosi anche con Is felicits: il denaro
non porta |a felicits, ma la mantiene. Vorrei che tornassero a casa, che non
vivano piu all estero, so che anche loro vorrebbero tanto tornare s casa,
essere a casa per le fesfivit, soprattutto per le festivits, ma sai cosa mi fa
pil male? Che hanno investito tutli i soldi in una casa dove io neppure abito.

Ivanka, una madre ucraina.

La decisione di parfire non & che stats ponderats. lo non ci avevo mai
pensato prima di allonfanarmi di andare vis, abbandonare i miei figli. Non
dico per un anno: neanche per un minuto. Pensavo che sarebbe stato per
un anno, sono stati sedici anni, alla fine. Prima ero a casa e pensavo alla
vita con i miei figli, con mio marito.

Non pensavo che c'é un ltalia, che 13 c'é lavoro, ci sono i soldi. E succes-
so che una mia amica & venuts in Italia, & stats via un anno e quando &
lornata ha portato qualche vestitino per i bambini, che noi non potevamo
permetterci. Mia figlia doveva fare s prima comunione e non avevo i soldi
per comperare un vestito. E la mia amica mi ha detto: Perché, lvanka, non
te ne vai in ltalia per un anno? Almeno cosi guadagni qualcosa. E mio
marito non era contro, e allora io ho detto va be .

Ecco, cosi sono partita per un anno e sono ancora qua.

Zina, una madre ucraina.

Sono qua da cinque anni, tardi, sono arrivats per disgrazia, perché si &
ammalato mio nipote. L3 la sanits, bisogna pagare tutto quanto. Al mio



paese facevo |'insegnante, ho lavorato per 42 anni e prendo meno di cin- 17
quanta euro di pensione. Con quells pensione non posso vivere. Mi viene

da piangere a parlarne. | miei figli sono professionisti, ma riescono solo a
mangisre e o pagare le spese condominiali. Adesso io gli ho comprato

un appartamento. E come se in Ucraina ci fosse la nebbia, non sappiamo
quando questa nebbis si sciogliera. La guerra non & fnlra, non & finita e
non si sa quando finira. Tutti gli anziani cercano pane, hanno bisogno di
tante cose. E ci sono pochi ricchi. Non esiste classe medis, adesso sono
lutti poveri. E il popolo, lavorano tutli come schiavi. Adesso ho 66 anni e
lavoro ancors, non so quando smetterd di lavorare.

A chi ho affidato i figli

Ivanka, una madre ucraina.

Lasciare i figli i & casa, anche se sapevo che erano con il loro paps, con
la nonna, & stato molto difficile. Erano al sicuro, perd non c'ero io, non
sapevo cosa avevano mangiato la sera, cosa avevano mangisto la malting,
com era andata la scuols, com era peltinata mis figlia. E mio marito faceva
le treccine, faceva tutto... Lui non pud lavorare perché ha problemi di salute,
allora io faccio la parte sus e lui fs la parte mis.

Una figlia rumena.

Una zis -sorella di mia madre- voleva prendermi, ma ci sono stali dei
problemi.

Attualmente vivo in AMP (una struttura per ragazzi in difficolts) nel quartiere
di Dacia. | miei fratelli sono anche loro slla Direzione. Ora & un po’ pil
difficile per me vedere mis sorells, ho il permesso di incontrarls solo slls
Direzione. Con mio fratello & ancora piu difficile, I'ho incontrato solo una
volta, sempre alls Direzione.

La scorsa estate, dopo che la mia madre ¢ partita di nuovo per | ltslia, dopo
Pasqua, papa ha inizisto a bere di pit e ad arrabbiarsi sempre (non gli
andava bene niente di quello che facevo, era sempre arrabbisto con me
. Ha inizisto a picchiarmi di piu (di piu me, perché mis sorells ers a lasi al
liceo e mio fratello al liceo & Raducaneni), e | ultima volta mi ha picchiats
cosl forte che i vicini hanno chismato la polizis. Ha anche cercato di vio-



18 lentarmi. La signora del municipio [l assistente socialel & venuts a casa nostra
e ha visto come stanno le cose; in seguito una signora della Direzione mi
ha portata al centro di lasi.

Una figlia rumena

Avevo un vicino che si prendeva cura di me e andava agli incontri con le
maestre, e si prendevano cura di me anche i miei zii e i miei nonni. Sono
stata forrunara, molto forrunara. A volte £s53geravano con questa respon-
sabilits di prendersi cura di me, dovevo essere in casa alle 7 di sera e mi
controllavano sempre a scuola. Non avevo troppe responsabilitd dopo la
loro partenzs, perché i miei genitori mi hanno lasciato con delle persone
che si prendevano cura di me e non mi dovevo preoccupare del cibo o
di aliro, c'erano molte persone che si prendevano cura di me. Mi hanno
sempre dato consigli, perché io sono la pit piccols dells famiglis. Cercavano
sempre di darmi esempio. Mi consolavano, per cosi dire. Intervenivano in
lutto, dove avevo bisogno di qualcoss e | unica responsabilits mis & stata
quella di studiare. Mi hanno cresto tutte le condizioni per studiare e per
essere al sicuro.

Impatto emotivo dells partenza

Nadia, madre ucraina.

Quando sono arrivata ho dovuto pagare 350 dollari per avere il lavoro.
Anche le mie amiche. Anche le rumene e le moldave. La mia amica lvanka
ha pagato due volte, per avere un lavoro di badante. Sono arrivats prima di
Capodanno e a marzo non avevo ancora il lavoro. E avevo gid pagato, per
averlo! Tornare indietro con cosa, che non avevo né soldi, né documentie
Non avevo neanche da mangiare. Poi 8 marzo ho comincisfo a lavorare,
ho pagato il debito per il viaggio, ho mandato soldi per mio figlio, li ho
mandati a mio marito e lui li cambiava in dollari, perché i vostri soldi, le
lire, da noi non erano validi.

Una figlia rumena, ora 15 anni.

Prima che partisse ci sono stati due giorni di preparazione, la mamma mi
diceva cosa dovevo fare in sia assenza e come: aver cura dei miei fratell,
fare da mangiare, non lasciare papa di notte tardi al bar, curare | orto,



annaffiare gli ortaggi, siutere la nonna e fare la brava. Per tutts la prima 19
seftimana, e anche per la seconds, non ho avuto neanche il tempo di
pensare a alla partenza di mia madre, cercavo di fare tutto quello che mi
aveva incaricata di avere, di prendermi cura di futto.

Papa andava a lavorare come al solito, al campo o ad affittare il carro. Un
giorno alla seftimana andava al lavoro con il signor vice-sindaco, aveva
delle ore da fare agli aiuti sociali. Per il resto, andava benel (..) Da sllora
sono passati cosi tanti giorni, tante nolti e tanti mesil

Madre rumena
Una volts, io ero qua in ltalis che lavoravo e mis figlis voleva gli stivali

bianchi.

Se io compro queste scarpe, finché non prendo lo stipendio non posso
mangiare. Queste scarpe ho capito che ti piacciono, piscciono anche a
me, ma se pensi che domani me ne vado con uno per prendere quei soldi,
ti sbagli, non lo posso fare.

Noi con i figli abbiamo sempre detto la verits.

Da piccols voleva ls barbie.

le faccio vedere i soldi, la bolletta del telefono, | affitto della cass.

Come facciamo con la bambols? Ti devo comprare frutts, burro, carne.
Fino a che un giorno non viene e mi dice: facciamo soldi falsi.

All asilo le davano da fare e disegnare farfalle, fiori, alberi. Di solito prende-
vamo | enciclopedia, mettevamo il foglio sopra e ricalcavamo. Lei, sspendo
che si pud copiare, mi dice: ricalchismo i soldi e poi andismo a comprare
la bambola. Andismo da uns commessa che ha gli occhisli e non ci vede
bene. Tu sarai o un grande genio o una grande delinquente, le ho detto.

Una figlia rumena, 15 anni alla partenza della madre, ora 20

Nel momento in cui mia madre ha deciso di partire era poco |'impatto
emotivo, probabilmente perché desideravo questo, in qualche modo, che
prendesse questa decisione di partire: per arrangiarci piu facilmente con
i soldi. Ma il fatto di essere rimasta io al suo posto, nella posizione di mia
madre, mi ha cambiata.

Essendo la piv piccols dells famiglia, dovevo occuparmi sia dells cass che
dei miei fratelli e anche di mio padre, e questo & stato un po’ piv difficile.
Ma per sostenere mia madre e per incoraggiarla dovevo fare queste cose
e non dovevo dirle la verit sulls situazione in casa.



20 Inizialmente le mentivo molto, ma ora mi sono resa conto che devo essere
sincera perché la sinceritd & molto importante soprattutto nells relazione
fra mamma e figlia e credo che mia madre apprezzi molto di pit quando
sono sincera con lei e le dico i problemi che ho e cid che mi da pensieri,
e la stessa cosa voglio anche io da lei.

Ivanka, madre ucraina

Voleva “calore umano™. lo adesso vado s lavorare ds un uomo s cui &
morta la moglie due mesi fa e lui mi dice: tu non capisci niente, io sono un
uomo, tu sei una donna, io ho bisogno di “calore umano™. E io gli dico: lei
& un uomo di 92 anni, ha bisogno di una badantel Quando gli propongo
di fare un giro fuori lui dice:

Meglio di no

Perché?

Perché se mi vedono con te diranno: guards questo disgrazisto, gli & appena
morta la moglie e ha gia tfrovato un amante.

Siride, ma & una situazione pesante. Molto pesante. Perché vieni dall intimita
dells tua famiglis, delle tue relazioni e entri in queste situazioni assurde.

Nadia, madre ucraina

Quando posso io canto. Mi rilassa. Leggiamo anche tanti libri nostri, ce i
scambiamo. Perché anche se non possiamo allontanarci dai nostri assistiti,
abbiamo tanto tempo libero. C'& molts solitudine sul posto di lavoro: noi
lavoriamo tanto, ma non parlismo. A volte non possismo nemmeno cucinare
le nostre pietanze, dipende molto dalls famiglia. Ci sono quelli che non
vogliono sentire |'odore delle nostre cose.

Ivanka, madre ucraina

La cosa che mi ha fatto resistere, qui in Italia, alla nostalgia e 5 tante situazioni
difficili & I'amicizia. Un amicizis forte. | primi anni, specialmente, avevamo
molto bisogno |'una dell slira. Adesso un po” meno, ci sisamo sistemate. Ma
quando c era la disperazione, dovevi trovare qualcuno per comunicare,
per parlare, per sfogarti di tutto.

Da noi c & un proverbio che dice: & meglio avere cenfo amici che cenfo
euro. In questo momento io sono qui 8 Casa di Ramia a parlare con voi
e a casa mia a Verona ci sono degli amici che mi stanno aiutando 5 fare
il trasloco.



Fanno anche le pulizie e pelano patate per la cena di stasera. L amicizia 21
vale tanto in un paese sfraniero, quando sei lontano.

Una figlia rumena, 5 anni alla partenza dei genitori, ora 19.

Ricordo che all'inizio & stato molto difficile per me, soprattutto la prima
partenza di mis madre. Ho pianto davvero tanto. | primi due o tre giorni
dopo ls partenza non riuscivo a riprendermi, e cosi succedeva ogni volts
che partiva, fino a quando sono diventata pit matura. Ora mi sono abituata
a questa situazione. Okay, anche adesso succede che piango quando arri-
vano o quando partono. Non importa. Essendo molto giovane quando sono
partiti, non mi sono resa ben conto dells situazione e non ho avuto nessuna
reazione. Semplicemente col tempo mi sono adattata alla situazione. Ho
dovuto semplicemente formare il mio caraltere e imparare a comportarmi
in assenza dei miei genitori.

Un figlio rumeno, 22 anni.

Potrei fare delle distinzioni riguardo I'impatto emotivo in base all ets. Mio
padre & partito per primo e li [impatto & stato pil forte, perché sentivo il
bisogno della sus influenza e del suo sostegno nells mia vita. Anche per
mia madre & stato molto difficile vivere da sola con noi, in quel periodo.
Adesso le esperienze ci hanno resi pit maturi e piv distaccati. Ci rendiamo
conto dei benefici, ma facciamo tutto il possibile per essere di nuovo nello
stesso luogo insieme e sperismo che succeda presfo.

I primo ritorno

Una figlia rumena.

Quando i miei genitori fornano a casa, una giornata tipo e questa qua:
mammsa e papd vengono al maltino e ci svegliano, ci prendono in braccio,
ci baciano e ci dicono buongiorno. Mia madre fa sempre da mangiare,
come per sentirsi una madre. Non mi lascia fare le pulizie, non mi lascia
fare praticamente nulla, lei cosi sente che & totalmente nel suo ruolo di
madre. Cerchiamo di approfittare di ogni momento, di uscire insieme il
piU possibile, solo noi quattro e ls nonna. Si, anche la nonna, perché non
possiamo lasciarla a cass, visto che ci ha cresciuti lei ed & stata sempre
vicino a noi. Non partiamo mai senza di lei, ovunque andiamo.



22 Un figlio rumeno.

Quando fornava andava bene, all inizio. Ci porfava molti regali, compravano
cose anche per la casa: mobili, piano cottura, lavatrice, tutto quello che
era necessario. Dopo cominciavano a bere, anche lei. Litigavano, facevano
cosi tanto rumore da disturbare i vicini che si lamentavano con la polizia.
Mia madre & fornata in Romania poco tempo fa e ha comprato un appar-
lamento a lasi. Mi ha portato un sacco di vestiti. Non so se rimane qui, al
Paese.

Ivanka, una madre ucraina.

Ls prima volta che sono tornate mia ﬂg|ia ha aperto ls porta e non mi ha
. . . V7 T A0\ . . . "
riconosciuta. Le ho chiesto “Dov & il papa2™. Lei mi ha risposto: “E andafo
dallo zio™. “E ls tua mamma?™ “La mamma & in ltalia*. Piangevo, piangevo,
dicevo Mamma mia, che cosa sto facendo?

Una figlia rumena

Penso che la prima volta che ho rivisto mis madre sia stato dopo un anno
e mezzo che se ne era andats, & partita alla fine della prima media ed &
rifornata quando facevo la terza, io sono cresciuts molto durante questo
tempo. Comunque, cresci. Sono diventats molto alts e mis madre si &
spaventata quando & ritornata a casa “Signore, sei piU alta di mel™. lo,
dalla seconds, terza media sono rimasta sempre cosi alts, non sono pit
cresciuta di altezza da allors.

Sandra, una madre nigeriana.

Una volta che ho mandato ai miei figli delle foto dall ltalia e uno ha detto:
“ Mammea, ls faccia ¢ Is tus, il corpo non & tuo™, perché quando ero giu
ero magral

Sono andats in Nigeria per la prima volts dopo 16 anni, i miei figli pense-
vano che non i riconoscessi. lo ho detto “Come faccio & non riconoscervie
L vostra fotografia & nel mio cuore.™



Come abbiamo gesfito |a relazione a distanza %

Ivanka, una madre ucraina

Allora non era come adesso, con Internet. Dovevamo comprare una sche-
da telefonica e andare alls cabina s telefonare. Chismavi uns volts slls
seftimana, volevi sentire la voce dei tuoi figli, di tuo marito, volevi sapere
lante cose ma questi qualiro euro cinque euro cadevano molto in fretta. Poi
a casa nostra non ¢ erano ancora tanti telefoni. | miei andavano dai vicini
e c erano sempre fulti i vicini i presenti. Domandavo a mio marito delle
cose e lui non poteva parlare.

Poi con il secondo o terzo stipendio sono riuscits 3 comprare i telefonini
e allora parlavamo un po’ di piu. Prima ci scrivevamo tante lettere. lo scri-
vevo ogni giorno e ogni volta che mandavo un pacco, spedivo anche un
quaderno bello pieno. Ma adesso, adesso, da quando ci sono i cellulari,
questi sfupidi, non scrive piu nessuno. lo chismo spesso, anche due fre
volte al giorno, e mi dicono “Mammes, ci siamo appena sentiti, sono le
solite cose di tutli i giorni, cosa vuoi che ti raccontismo?™ Ma sllora perché
quando scrivi, puoi scrivere tutti i giorni e hai sempre tante cose da dire?

Una figlia rumena di 19 anni.
| genitori lavorano a Londra da 14 anni.

I rapporto con i miei genitori e tulto tramite telefono o internet. Parliamo
molto spesso. Se, una sera non parlismo, & gid troppo.

In un certo senso, spesso ho sentito di essere io la madre di questa cass,
sopraltutto perché sono | unica ragazza, ma posso dire che mi sento anche
pil capace di fare molte cose: di arrangiarmi da sola e aiutare anche g
altri membri dells famiglia. Penso che questo aiuti molto mia madre perché
ha bisogno di sapere che stismo bene e che possiamo farcela.

Sono sicura che verra un giorno in cui fornerd a casa con amore perché
mia madre sard | ad aspettarmi e spero che quel giorno arrivers il piv
presto possibile e spero di siutare mia madre tanto quanto mi ha siutata lei.
Mi senfo molto pil vicina ai miei genitori adesso, quando erano a casa non
avevamo lo stesso rapporto. La distanza i fa sentire pit vicino.

Non c'& mai sfato un momento in cui abbiamo sentito che non ci mette-
vano al primo posto. Se noi stismo bene, se sismo felici, allora anche loro
sono felici.



24 Semplicemente sono consapevole che devo ringraziare i miei genitori per
tutto quello che mi offrono. Non ci hanno visto crescere — parlo al plurale
perché ho un fratello piu piccolo- si sono sacrificali per noi, per la nostra
felicits e dobbiamo ringraziarli. Quando andranno in pensione voglio che
siano soddisfatti dei nostri risultati, che per loro non sis stato tempo perso.
A distanza non ci possono essere momenti belli. | bei momenti ci sono solo
quando loro sono a cass, vicino a noi. E 5 causa della distanza, quando
tornano a cass, i sentimenti sono pil intensi e i momenti sono molto piv bellj,
perché cerchiamo di sfruttare al massimo il tempo che passiamo insieme.

Ivanka, madre ucraina

Adesso con Skype si pud vedersi, parlarsi. Posso vedere anche i miei nipofi.
Mis figlia adesso vuole fare la modells, io ho provato in tutti i modi s dirle
di no, ma lei ha defto “Mamma, sono adults, ho vent anni*

E io cosa posso farcie Niente. Tutto da lontano. Mi hanno comunicato per
telefono quando hanno deciso di sposarsi, poi quando aspettavano un
bambino. Tutto da lontano. E non tutte cose belle.

Una figlia rumena di 22 anni, studentessa.
La madre e il padre lavorano all’estero da dieci anni.

A un certo punto ho iniziato ad abituarmi slla situazione ed & diventats
una routine della mia vita. Davvero, mi sono abituata a essere da sola. Ho
cercato di studiare sempre meglio, non voglio deludere mia madre, perché
lei & andata i a lavorare per me, per darmi un futuro migliore, mi rendo
conto di tutte queste cose. Cosi come lei non ha voluto deludermi ed &
partita per fare in modo che io avessi il meglio, cosi devo fare anche io
e ringraziarla.

Quello che cambierei intorno a me sono delle cose semplici, ma ci sono
delle cose profonde che avrei voluto che fossero diverse, quelle non ho
la possibilits di cambiarle, quindi mi accontento e passo olire, non rimango
indietro appesa a quello che poteva essere.

Mi ha fatto piu male, credo, la loro mancanza nei momenti importanti nella
vita di un'adolescente, come I'esame alla fine delle medie, l'iscrizione al
liceo, il diploms, s laures, i festeggiamenti. Quei momentiin cui hai bisogno
dei tuoi genitori, ma sei sola. Questi sono forse sfati i momenti piu difficili
che ho inconfrato.



Nadia, madre rumena. 25

Un giorno arriva & Messina, si mette un piede diefro la festa.

E io scioccata:

- Ma dove hai imparato?

- Sai quanti anni ho fatto arli marziali, iol

E io non lo sapevo.

La vedo al mare, la vedo in mezzo alle onde.

- Non ti allontanare che mi viene un infartol

- Quanto nuoto ho fatto io, tu non lo sai.

Lei con quei soldini che io pensavo mangiava gelati, lei faceva alire cose.
E io non lo sapevo.

Valentina, madre rumena.

Fra il periodo degli sconti. Telefono & mio figlio:

- Ho visto delle camice con gli sconti e ne ho prese due.

E che misura hai preso?

- La solita, M.

No mamma sono saltato a LI

| figl sono sempre piccoli. Quando viene qui, dobbiamo aftraversare la
strads, gli prendo la mano. Faccio gli stessi gesti di sempre.

Ma ora si sente in dovere di proteggermi. Si deve prendere le ferie se io
torno in Romania.

Una figlia rumena di 20 anni, ne aveva 15 quando la madre se n'é andata.

In termini di comunicazione tra noi e la mamms, prima che partisse par-
lavamo molto, ma dopo che & andata via le cose si sono raffreddate un
po’, abbiamo comincisto 3 parlare meno spesso, soprattutto a causa del
suo lavoro e io penso che ci sia una grande differenzs tra parlare con
qualcuno faccia a faccis e parlare con qualcuno al telefono.

Mia madre ha perso, per cosi dire, molti anni della nostra infanzis, e allo
stesso modo, noi abbiamo perso molti anni della sua vits, e questa cosa
e veramente friste.

Per lei & stato molto difficile andarsene e lasciare noi da soli qui, ma ha do-
vuto prendere questa decisione per aiutarci e per rendere le cose piu facil
Per mio padre questa decisione dells mamma di partire & sfata travolgente,
ma il rapporto tra me e i miei fratelli & migliorato: ora dobbiamo siutarci
di pit e andiamo anche d'accordo, piu di quando la mamma era & casa.



26 Nadia, madre rumena.

Ora vedo ls differenza tra mis figlia e le altre che stanno sempre appicci-
cate ai soldi e ai pacchi dells mamma che lavors in ltalis.

Quando io sono venuts in lialis, lei aveva sppena compiuto diciotto anni, e
le ho detto: “Guarda, qui sppena sopravvivo io. Hai la tests e hai le cosce,
sei bella: hai due possibilita™.

Quando a 17 anni le ho detto: “Adesso sei per conto tuo, non mi chiedere
niente®, lei se ne & andata per conto suo a Bucares!, non mi ha chiesto
niente. Si & data da fare da sols. Poi me |'ha detto, quante volte non aveva
da mangiare. L orgoglio. Ha visto quello che significa non avere ds man-
giare, non avere da vestire.

E ora mi dice: “ Ti ho odiato tutta la vita, ma ora che vedo le altre che
appena hanno un problema chismano ls mamma..meno male che non
sono cosi™. Ora lo capisce. Ora ha trent anni, ma fino ad ora mi ha odiato.
“Non vado in Italia a fare la prostituta. Per sette anni non sono tornata
perché non avevo soldi®

Mis figlia ha capito.

“Vuoi il lusso? Te lo fai®, dice. E ha trovato la soluzione per tutto.

Una figlia rumena di 15 anni, seconda media. La madre & partita per
I'estero quest'anno.

Parlo con mamma due volte a seflimana.

Mi chiede di tutto: se mi prendo cura dei miei fratelli, se riesco a gestire Ia
scuola stando dietro anche alle faccende di cass, cosa fa quello e coss
fa quell'altro. Parliamo tanto, soprattutto di come cucinare qualcosa e dei
miei fratelli

Papa guadagna poco, molto poco, lavora solo & giornats. E da quando
mia madre se ne & andata il Comune non ci da piu |'aiuto. Non erano
molti soldi, ma il fatto di prendere |'olio, lo zucchero, Is farina e ricevere
un aiuto per il riscaldamento, ci aiutava molto.

Abbismo allevato due maisli e con quello che ha mandato ls mamma piu
quello che ha ricavato mio padre slls fiers vendendo i maisli, sismo riu-
sciti a meltere delle nuove assi per terra in cass, abbismo imbisncato due
camere, la cucina e la verands, riparato i muri, ogni cosa, e sismo riuscili
a comprarci una lavatrice. Ahl E ha deffo mia mamma, quando ho parlato
al telefono con lei, che tra poco avremo |'acqua in cass, potremo fare il
bagno e compreremo anche dei mobili, non vedo | oral



Nadia, madre ucraina.

lo ho provato a far venire mio marito qui in ltalis. Ma io faccio ls badante
e con me non poteva stare, allora gli ho affittato una casa. Mi andava via
lo stipendio per I'affitto. Gliel'ho press con il parquet, perché gli fanno
male le gambe. | ho mandato a scuola per imparare l'italiano e lui andava
volentieri, si divertiva perché c erano tanti giovani. Quando hs imparatfo Ia
lingua ho cominciato a cercargli un lavoro, ma lui mi ha detto: “Lascia stare,
cosa ci faccio io quae™. Di tutto diceva “Non & mio™: Non & il mio Paese,
non & la mia lingus, non sono le mie abitudini. Cosi & tornato in Ucraina.
Percio, quando sento parlare di portare i mariti, dico: ragazze, state aitente,
perché noi ci adattiamo a tutto, anche slle situazioni brutte brutte, loro no.
Per loro & tutto pronto senza fare sacrifici, & quello il problema.

Un figlio rumeno di 22 anni, studente, padre all’estero da 15 anni,
madre da 9.

Parlismo con lei al telefono a lungo quasi ogni giorno, al massimo ogni
due giorni. £ come se lei avesse un lavoro qui e fosse molio occupata.
C'¢ anche un lato positivo. Abbismo cambisto tutti ls nostra visione sul
mondo, abbiamo iniziato ad apprezzare quello che & importante e anche
a prendere ls giusta strada. £ vero, speri che non sia necessario aliraversare
situazioni cosi per imparare questo, ma si vede che cosi doveva essere.
A parte i vantaggi materiali, la prosperits ha raggiunto tutti i membri dells
famiglia e il livello di vita si & alzato in modo considerevole.
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Casa di Ramia & uno spazio aperto, frequentato per lo pit da donne e 31
bambini.

Durante questi anni ci sisamo chieste: & meglio creare uno spazio separato
per i bambini in modo che le mamme si sentano libere’ di partecipare ai
gruppie Affidarli  qualcuno in un'alira stanza? Oppure & meglio integrarli
nello stesso spazio? Come?

Che sia al corso di italisno o al momento dedicato alla condivisione dei
saperi artigianali, dopo alcune sperimentazioni, abbiamo tutte optato per
il mantenimento di un unico spazio.

Le donne si mettono a chiacchierare tra loro e i bambini giocano, un po
come accadeva nelle nostre corli quando i bambini vivevano pit all aperto
e le donne lavoravano in casa. Diventa naturale dopo un po’ di frequenza
che una donna si rivolgs al figlio di un'slira per correggerlo o per offrire
del cibo, un consiglio, e ls madre generalmente accetta questo intervento
come positivo, perché pit occhi vedono meglio di un solo paio.

Questa pratica di fare in modo che i bambini partecipino slla vita delle
madri e delle loro amiche, senza esserne il centro e senza perdere cura
né importanza, | abbiamo chismata maternits allargata. Ci sisamo rese confo
che per alcune madri italiane questo fatto era insolito, perché siamo immersi
ormai in una cultura in cuii genitori sentono di dover controllare direffamen-
te ogni gesto rivolto al proprio figlio, e ci sismo trovate spesso a ricevere
commenti di sollievo e sorpresa positiva per | affenzione ricevuts da madri
di altre culture, in cui & ancora forte il senso di responsabilits condivisa dei
grandi verso i piccoli. La maternits allargata & un antico valore, che ora va
rinominato perché possa essere condiviso.

Ha una forma: diffusa, nel senso di trasversale s tutte le attivits della cass;
quotidiana, legats al ritmo delle giornate e della cura dei piccoli; implica
prendersi cura del legame, della mamms e della bambina insieme.

| testi che seguono sono stati scrifti in sequito ad una serie di incontri nei
quali le donne che frequentano la Cass si sono prese il tempo di riflettere
su questa pratica. Ognuna ha raccontato degli episodi significativi, che no-
minano il tema o il nodo che le stava maggiormente a cuore. Sono emerse
delle questioni, dilemmi o drammi vissuti in quanto madri che si sono chieste
come fare interagire i protocolli biomedici o olistici con la complessita delle
vite reali. O come condividere |'esperienza dells maternita al di fuori delle
norme “mainstream” e delle mura domesliche.

Per esempio, & possibile abitare spazi pubblici nei quali allattare liberamente



32 anche un bambino di due anni, senza sentire il peso del giudizio sociale?
Molte questioni hanno avuto a che fare con i malintesi dati dal vivere in
un ambiente 8 maggioranza bianco e di cultura italiana. Vitka e Fatima,
impegnate entrambe in percorsi decoloniali, ci raccontano in modo auto-
ironico alcune situazioni dislogiche paradossali nelle quali si sono ritrovate
nel fentativo di intessere uno scambio nella vita quotidiana fra visioni oc-
cidentali e latinoamericane della maternits. Come lottare dentro di sé con
la tendenza all omologazione e sllintegrazione, con quells imposizione
costante di dovere aspirare ai valori del ‘bianco @ E come riappropriarsi
dells (proprial sforia?

Come parlare ai figli perché avvenga da parte loro un riconoscimento di
autorita?

Vivendo in ltalis, molte donne di origini diverse sentono il peso di modelli
di maternits in competizione cultursle. Questo peso si avverte in modo piu
gravoso e minacciante quando la compelizione si “costruisce™ implicits-
mente, e forse inconsciamente, all'interno delle istituzioni di cura. Educatrici,
assistenti sociali, insegnanti accompagnano la crescita dei bambini. Ms fino
a dove puo arrivare il mandato delle istituzioni educative? Il linguaggio
dei diritti dei bambini non & universale e si aprono voragini conflittuali tra
i mondi di origine e il sistema culturale italiano, tra lo schisffo e il telefono
azzurro, fra g|i omogeneizzali e | cibi piccanti — froppo piccanti per una
bambina® —, tra le multiple appartenenze dei figli e le traiettorie biogra-
fiche delle madri.

A casa di Ramia sismo impegnate a sospendere il giudizio per trovare le
mediazioni giuste, che non cedono al compromesso, non si sbilanciano
verso | integrazione come valore in sé. Spesso queste mediazioni arrivano
grazie alla pratica delle relazioni, 3 due o in gruppo, perché ['individualits
o la famiglia nucleare non siano i principali e assoluti punti di riferimento
quando si cerca una veritd soggettiva.



L amore piccante
scritts da Elens Migliavacca, responsabile di casa di Ramis

Nell'autunno 2013 Sheila ha inizisto a portare sus figlis, Meggy, a Casa
di Ramia: era senza documenti, la scuols |'aveva press comunque ma non
potevano tenerla in mensa.

Intanto che la situazione si chiariva, tutti i giorni Sheils andavs a prendere
Meggy & scuols, mangiavano a Casa di Ramia e poi la risccompagnava s
scuola. Sembrava semplice, in teoria.

Meggy era vivace, un po vergognoss, la madre sembrava in preda a una
profonda vergogna o incapacita di esprimersi.

Sheils portava del cibo edo gia pronto e si sedevs in cucina con la
bambina di 6 anni. Inizisva & imboccarls; Meggy non ne voleva sape-
re, sfringeva le labbra e scappavs, fino a che la prendevas di forza e le
cacciava in bocca il cucchisio... era un vero dramms, che finiva a urli e a
volte sberle.

Non sapevo come fare, non volevo criticare ls madre ma non potevo
neanche lasciar andare: mi mettevo i con loro, quando potevo,
assaggiando il cibo e dicendo che era buono, ma mi venivano le lacrime
agli occhi, allora dicevo, beh, forse per me sarebbe meglio meno piccante.
E loro ridevano.

Le donne presenti volta per volta in cucina inferagivano, commentavano,
suggerivano, dovevo tenere a bada le critiche alla madre, che era in quel
periodo molto silenziosa.

Magari un alira si sedeva vicino e diceva: Su Meggy, sei grande, mangia
da sola, un altra proponeva: Facciamo un po’ di riso per tutte?

Abbiamo fatto una sorta di affidamento informale dells coppis ad una
medialrice nigeriana edo, Sandrs, che si portava la coppia sempre dietro.
Meggy ha preso sempre pil confidenza ed ¢ diventata molto vivace.

Per un anno Sheils ha girato nella casa con sguardo assente, e ha ascoltsto
alire donne rifugiate al corso diitsliano raccontare i loro drammatici viaggi,
sempre in silenzio.

Ad un cerfo punfo ha raccontato la sus afroce storia di viaggio all opera-
tore dell' ufficio accoglienza, cosa che ha infine sbloccato la sus richiesta
di asilo per motivi umanitari e ha permesso di far scattare la protezione in
una struttura mamma-bambino.
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la scuola impiccions
dalls voce di Sandra Faith Erhabor, medistrice cultursle nigeriana

Dopo tanti sforzi riesco ad avere i soldi per portare mis figlis Eva in Nigeria:
non ¢ era mai stafs, aveva gid 13 anni.

Un bel giorno Eva forna da scuols. Ha parlato con le insegnanti, non vuole
piU venire con me.

Devi venirel Devi conoscere i tuoi fratelli giu e la famiglia di tuo papa!

Mi chismano da scuols.

L'insegnante mi ha detto che non voglio bene a mis figlis, la spavento e
la tratto male. Mi arrabbio.

Come non le voglio bene?

Mi convocano a scuola. Quando arrivo ci sono 4 o 5 persone, un uomo
che non conosco dice che se non sfo affenta mi mands in fribunale. Non
ho capifo chi erano, se erano della polizia o cosa.

Ricordo un sacco di domande sul perché volevo partire con Eva.

Voi non fareste lo stesso?

Nessuno mi risponde.

La Nigeria & il mio paese e il paese del padre di Eva. Ho aliri 6 figli 3. Suo
nonno la vuole conoscere prima di morire.

Dicono che se la porto per forza mi denunciano.

lo e suo padre sismo d accordo, che problems avete?

Vogliono sapere se la porterd indietro.

“Certo™ — rispondo menire nells lingua dico a Eva: “Vuoi restare qui con
loro? Restaci, dimenticali che sono tua madre!™

Si e messa a piangere.

Qualcuno le chiede di tradurre, e quando lei lo fa uno di loro dice che &
meglio lasciarla andare.

Quando siamo partite, Eva era agitate: “ In Nigeria ¢ & una casae Dove
dormo?™

Quando & arrivata alla casa di famiglia ers molto stupita: “La mia maestra
& bugiards, diceva che in Africa si dormiva sugli alberi.

Si & divertits, giocava con fulli i frafellie | cugini mentre in ltalia & sempre sols.
Alls fine, non voleva pib tornare.



La rifugiata italiana

dalla voce di Houda Boukal, mediatrice culturale marocchins,
scritta da Sara landolo, educatrice italiana

Vi raccontismo una storia nats all interno del gruppo del giovedi a Casa
di Ramia.

Questo gruppo & nafo qualtro anni fs, dall esigenza delle donne di rice-
vere una piccola enfrata economica sttraverso ls vendita di alcuni oggetti
d'artigianato da loro creali, realizzati 8 mano.

Le donne si incontrano ogni seftimana, preparano il te, si siedono attorno
ad un tavolo e inizisno a creare e a condividere la propris sforia in un
clima intimo e familiare.

Un giorno & arrivats una donna intimidits, riservata, che si & fermata sull uscio.
Vedendo che non enfrava, mi sono avvicinata per invitarla ad entrare e s
sedersi insieme & noi.

- Ciao, io mi chiamo Houda.

Piacere, sono Sara.

- Abbismo appena preparato il te, vuoi unirti 3 noie

Ma... sono con un bambino.

- | bambini sono i benvenuti da noi

Ma... io allatto ancors..

- E allora? Qui ci sono slire mamme che sllattano.

Enfrismo insieme nells sfanza e | presento slle alire. Una Is invita a sedersi
vicino s lei e le porge un bicchiere di te.

la creazione ha inizio e durante il lavoro slcune donne sllattano i propri
figli e Sara le osserva aftentamente.

Quando il suo bambino le si avvicina e le chiede il latte, lei, senza pensarci
due volte, lo prende con molts tenerezzs, lo avvicina e lo altacca al seno
serenamente. Mentre lo allalta continua & parlare e a osservare il lavoro
delle altre donne.

Finito 'incontro le donne se ne vanno e rimane solo Sara.

Mi ringrazia e si confida.

Finalmente ho trovato un luogo in cui mi sento accolta.

In questo momento sono da sola.

Non frequento pil ls mia famiglia e i miei amici.
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36 Mi senfo giudicata. Conlinuo a sentirmi dire:
Vuoi allattarlo davanti a tutte queste persone?
Ma lo allatti ancora? Ma ha 2 annil Il latte non & pit nutriente adessol
Veramente, grazie.

| rimprovero
scritta da Fatima Lebron Oviedo, mediatrice culturale dominicana

Un giorno stavo pulendo i piatti, avevo appena partorito, sliraversavo un
periodo molto difficile. Abitavo in una casa piccols e buis, nove anni fs,

dove mi senfivo come in galera.

Ho detto qualcosa a mio figlio, a quel tempo aveva 12 anni, mi ha risposto
in una maniers irrispettosa gli ho dato uno schiaffo. Lui mi ha guardato negi

occhi, ho visto rabbis, impotenza e odio nei suoi.

Mi ha scossa profondamente perché anch’io mi ero sentita cosi nei
confronti di mia mamma, quando lei scaricava sui figli tutti i problemi che
aveva con mio padre. In quel momento ho capito che stavo sbaglisndo
lutto che dovevo “fermare la ruota™ e smettere di ripetere i suoi stessi

schemi di condotta.

Mia mamma veniva chiamata “La coronella™, il nome stesso lascia
intendere un carattere non molto gentile e tenero. Per cui nean-
chio lo ero. Dopo aver deciso di rompere questo schema educati-
vo inconscio, mi sono trovata in alto mare, senza punti di riferimenti.
In Italia non ho famiglis in nessun grado, dovevo crescere questo
figlio senza un padre ma anche senza uno zio, un nonno o un cugino nel
quale lui potesse rispecchiarsi. lo ero madre e padre sllo stesso tempo,
il modo in cui lo rimproveravo era importante per non creare rofture fra

noi due.

Ci sono sfate lofte in questi anni, non sono diventata una mamma molto
morbida con il tempo perd si pit consapevole del fatto che lui avevs solo
me al mondo che cominciava a spuntare 15 fuori. Il rimprovero lo facevo
comunque ma da una posizione di maggiore consapevolezza, non pil

rascinata da uno schema fuori di epoca e contesto.

In Italia, come si fa a rimproverare un figlio che si sente protetto dal sistema

e li minaccia di chiamare il telefono blu o I polizia?



Tesoro, attento allo scalino:
il linguaggio e | aspirazione al bianco
Scritta da Vitka Olivera e Fatima Lebron Oviedo

Ci sono modi diversi di comunicare con i bambini.

Tenendo conto di alcune interviste alle donne latinosmericane provenient
da paesi che furono colonizzati Pert, Colombis, Ecuador e Repubblica
dominicana), si verificano due situazioni:

le donne indie, che lavorano per lo piu nel settore di servizio e assistenza
alle persone, non esprimono il bisogno vivere uno scambio intorno alle
esperienze sulla maternitd con le mamme itsliane. La comunita che hanno
formato & cosi solida da essere impenetrabile. Il punto di forza & il supporto
interno.

Invece, parlando con la popolazione meticcis, o con chi di origine italiana
& nato e cresciuto in America lating, si riscontra un altra visione.

le mamme meticce vorrebbero scambiare le loro esperienze con le
donne locali. Ma trovano resistenze, si creano malintesi, ostacoli alla
cosfruzione di una relazione autentica per mettere in comune il meglio
di ogni cultura.

Dialoghi autoironici, scambi paradossali e malintesi tra donne italiane
e donne peruviane meticce.

Prima scena

Due mamme si trovano nel luogo in cui lavorano, sono entrambe incinte
- Vitka, vuoi venire a prendere un caffe?

No, grazie.

La richiests viene fatta piu volte e rifiutata tutte le volte.

Una pensa: Ma che anlipatica questa peruviana che non vuole socislizzarel
L 'altra pensa: Ma come fa a non capire che non mi piace il caffel
Quello che Vitks non sa & che in ltalia prendere un caffé insieme & un
invito & conoscersi.

Seconda scena

Una mamma italiana porta il figlio con il passeggino al parco e incontra
UNa MaMMa peruviana.
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38 La salufe:
- Ciao cara, come vag
Guarda, ieri notte non ho dormito bene, il bambino piange in continuazione,
mi sento disfrulta.
- Davvero?! Invece per me la maternits & meraviglioss, una esperienza
incredibile, lo farei mille volte.
Vitka pensa: Come mai lei dice cosi? Vorrd dire che sono una mamma
cattiva ed inulile?
Quello che Vitka non sa & che generalmente una mammsa in Italia non
condivide i suoi veri disagi per un senso di pudore e per una censura
sociale, allo stesso tempo la mamma italiana non sa che nel paese di Vitka
parlare apertamente dei disagi della maternits & una abitudine normale.

Terza scena

Le stesse mamme entrando all ufficio postale con i loro bambini di 5-6 anni:
Mamma italiana: “amore vai piano, attento allo scalino, dai che lo facciamo
insieme™

Vitka: “dai, corri, sbrigali che arrivismo tardi®

Tutte e due si guardano con squardi critici per i diversi approcci.

Quello che la mamma italisna non sa & che nel paese di Vitka chi non
corre vols, e nei ritmi della vita quotidiana non ¢ una sttenzione centrats
sul bambino ma su quello che si deve fare per tutti. Vitka non sa che nel
paese ospilante ¢ & una attenzione diversa nell educazione dei bambini.

Quarta scena

Due mamme si trovano nel parco gioco con bambini di 3 anni pil o meno.
La mamma italiana mette il bambino di 3 anni sulla altalens con protezione.
Vitka lo mette in quells normale.

“Non hai paura che si faccia del male2”

“Da noi, quando ero piccols, non cerano i seggiolini con protezioni.
Cadevamo e ci rialzavamo, voglio che mio figlio impari ad arrangiarsi®.



la merenda e | ora esatta
Scritta da Mearia Angela Prado Malca, mediatrice culturale peruviana
ed Elena Zantedeschi, assistente sociale italiana

Nello spazio “Mano lavors, bocca parla®, il lunedi maltina presso Casa
di Ramis, si ritrovano tante donne che scambiano i loro saperi arfigianali,
si beve il 1, si parla. All'inizio venivano pure alcuni bambini tra O e 3 anni,
alcuni italiani, aliri di origini diverse.

C'era una persona che sfava con i bambini ma in realts tutto il gruppo
se ne prendeva curs, chi proponeva una canzone, un gioco, qualcosa di
creativo con gli stessi materiali usati dalle adulte. In modo molto disciplinato,
alle undici, le mamme italiane si alzavano a prendere la merends, ognuna
per il proprio bambino.

Allors si & fatto in modo tale che diventasse un momento comune, per
esempio si aprivano i crackers e si mettevano nel piatto per tutti, fino a che,
poco a poco, le mamme hanno iniziato a non preoccuparsi pit soltanfo

per il proprio figlio.

Osolima
Scritta da Elens Migliavaccs,
dalla voce di Valentina Nurredin, albanese

C ho negli occhi mia nonna seduts sulla ports, il gesto che faceva ogni
giorno al calar della sera. Tutto il pomeriggio stava in cortile, ci teneva
d'occhio e lavoravs, eravamo 12-13 bambini io e i miei cugini, giocava-
mo, ci picchiavamo, a volte la nonna gridava agitando il bastone. Ma alla
sera si alzava in piedi con calma, si sistemava i capelli sotto il fazzoletto, si
riasseltava e diceva: “osotima™, un gesto largo con la mano, in direzione
dells luna.

Un gesto di offerts della giornats, e di preparazione per la notte. Ogni cosa
accaduta frovava la sua quiete, lei enfrava a preparare ls cena.
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