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l'acqua è sensibile alle parole
la parola detta vibra
siamo acqua viva
nate dalle acque versate delle madri
da un ombelico
da una sorgente 
vicino ad un fiume 
il mare era il destino
tutto va al mare

ci prendiamo per mano in tanti sulla riva 
l'oceano Pacifico non è così pacifico
dove le onde sono forti
mi piace prendere le onde
sono un ritmo
come un ricordo 
di ciò di cui siamo fatti

mi spingo al largo 
solo con qualcuno
entrare nel profondo 
fa toccare una corda 
le paure più scure 
di notte risento l'onda
stare lontane dall'origine 
è doloroso
anche il mare sanguina.

l'immensità infinita
trova dimora nel piccolo
l'oceano in una tenda.
vado ad inuterarmi!
il tempio è il nostro corpo



la tenda è per chi si mette in cammino
leggero e intimo si apre uno spazio 
dove senti tutto possibile,
il gioco delle coperte tra due sedie
in riva al mare
con i sacchi di frumento intorno agli alberi 

fanno la tana gli esseri umani
necessaria e leggera:
le tende dell'emergenza 
il senso di comunità che si ritrova
i campi per chi cerca rifugio
dove si resta prigionieri
soffoco dentro la tenda
al sicuro da cosa?
quando muore qualcuno
in marocco si monta una tenda
per i matrimoni
sulla terrazza o per strada
si monta una tenda
a strisce rosse e verdi 

uniamo i pezzi di stoffa 
per cucire le volte
come si disegna un volume concavo?
come passare da una dimensione all'altra?
"devo chiamare Agwe per aprire
il passaggio verso il mondo del mare"
a trapani si regala ai neonati un corallo 
a forma di serpente e di pesce
per essere protetti
sulla terra e per mare



quante saranno le soglie,
di che colore saranno,
blu, bianche, gialle?

come si scosteranno i veli,
si apriranno dal centro
o da sinistra a destra.

e cosa si vedrà dall'interno,
il disegno finalmente apparirà?

un tulle bianco prende la forma 
di un ombelico 
ricamo di ogni nascita spumosa.

tutte le parti si incontrano 
nel canale salato del nutrimento. 
parlare è un fiume
il silenzio è un oceano. 

lo sguardo verso l'alto 
rivela la falce di luna nuova
dentro la luna piena
sullo sfondo del sole. 
si compie un ciclo
è l'equinozio d'autunno



inspira 
pancia coste petto
espira
petto coste pancia
la testa cade giù 
per gravità 
il sangue affluisce 
è il respiro 
come onde
scendono in profondità 
le pescatrici giapponesi di perle
a corpo libero
protette dalla cintura
dell'amore eterno.
di cosa è fatto il liquido amniotico?
disegniamo l'infinito
con i gomiti 
e andiamo verso



per chi rinasce nell'acqua 
la sua nostalgia è compagna di sempre
quel calore di cui andiamo in cerca
viene da lontano
da quando siamo più di due.

il viso non è lo specchio del mondo
mi rifletto infinitamente piccola
nei pezzi tagliati,
il cielo è una tenda
una tenda è il mare,
filamenti e fibre
miniature anfratti coralli,
l'unione di ritagli
è qualcosa di piú



quel telo blu 
pensavo di averlo buttato da tempo
l'ho cercato cercato
pensavo di avere perso tutto
invece no,
vi presento il sacro
la via crucis di donna 
fiutare dove montare la tenda 
per me e la madre,
sui palmi delle mani
disegniamo foglie e fiori,
le nostre anime sono
terrazze assolate 
campeggi sull'erba
gioiosa la notte
ci accoglie ovunque,
darsi fiducia alla cieca
fa il cammino
solo l'angelo sa



il vento passa per ogni dove
svolazza la tenda 
in un battibaleno smontiamo le fatiche 
piegarsi in due in quattro 
in otto
compatta e piccola,
all'unanimità rannicchiate
vicino la pancia calda del falco 
perdono piume le ali
quando Vita viene incontro
soffia forte
non vale resisterle 
una corrente porta verso l'alto



io sono
una tenda verde
che però è di tanti colori:
pelle o duna di fiori
mare di dentro,
oceano, lenzuolo,
cerchio che canta,
te' alla menta...
Chi non ci si perde,
si sgomenta.



Restituire alla pedagogia la sua natura di scienza
pratica.
Prendersi cura come atto pratico, che si manifesta
in gesti concreti, in sensazioni e percezioni del
corpo, della mente, dell'anima.

Non solo parole, o peggio, non solo spiegazioni,
ma suoni, gusti, immagini, il tocco di mani diverse,
di materiali diversi; il movimento del proprio corpo
nello spazio, la narrazione che dà senso
all'esperienza, che crea relazioni, che aiuta a
comprendere e a comprendersi... il cimentarsi col
fare, fare insieme, mettere in moto le mani e la
fantasia, immaginare...

Ciò che in ambiente accademico occupa interi
paragrafi e capitoli di libri e manuali, in questo
percorso lo abbiamo sperimentato.

La cura è qualcosa di rotondo, che racchiude in sé
molti piani e dimensioni; è circolare, perché nelle
relazioni che si creano il dare è strettamente e
intimamente connesso al ricevere. Questa opera
collettiva ben rappresenta l'immensità che c'è
dentro una persona: un mare di pensieri, di
emozioni, un Oceano di sentimenti che bisogna
rispettare, ascoltare, avendo cura di entrare
sempre in punta di piedi nello spazio sacro
dell'altro.



L'altro ieri, tu non c'eri, 
ho detto alle tue compagne che, secondo me,
stavano cucendo insieme le loro anime.

Infatti le stoffe che stavano unendo erano diverse:
forti, delicate, trasparenti, cupe o colorate, morbide
o ruvide così come erano loro. 

Cucendole si crea una nuova unità fatta di
diversità, come il mare che è unico ma è composto
da infinite onde.



Quando ci hanno detto di portare abiti usati e tutto
l'occorrente per cucire, non sapevo assolutamente
che cosa aspettarmi e ho immaginato un
laboratorio di cucito, chiedendomi che cosa
c'entrasse con un corso di aggiornamento legato
alle pratiche di cura. Poi piano piano ho capito...
Il progetto "Tenda verde" è stato un insieme di
emozioni, sensazioni, movimenti, sguardi e
pensieri, a tratti positivi e a tratti negativi, di cui
serberò un prezioso ricordo.
Arte comunitaria è un concetto che inizialmente
non mi era molto chiaro, ma dopo questa settimana
di laboratorio ho capito quanto possa essere utile,
direi fondamentale, riuscire a vedere se stesse
mentre si lavora insieme, si concordano passaggi e
azioni da svolgere, si coordinano i movimenti, si
condividono spazi e tempi.
È a mio parere fondamentale perché coloro che
svolgono dei lavori di cura non hanno quasi mai la
consapevolezza di come agiscono e si muovono
nelle diverse situazioni, soprattutto non sempre si
trovano a lavorare con altre persone e spesso si
posizionano in un ruolo di potere molto forte.
Durante il laboratorio mi sono sentita accolta, allo
stesso livello delle altre, pur con esperienza minore
rispetto ad altre partecipanti, ma nello stesso
tempo spaesata, disorientata, sempre alla ricerca di
una collocazione, stando attenta a non interferire
con le azioni degli altri, cercando gli spazi e i tempi 



in cui poter essere utile, raccogliendo punti di vista
completamente diversi tra loro, mettendomi in
gioco in un'attività che non avevo mai svolto,
ascoltando storie di donne di altri Paesi e culture.
Porterò con me la ricchezza che in questa
settimana ho raccolto, nel lavoro quotidiano che
svolgo con persone in situazioni di fragilità.
La tenda verde rappresenta uno spazio in cui sono
presenti parti di noi, gli abiti che abbiamo portato,
in un ambiente del tutto inaspettato e profondo
come è il mare. L'acqua ha diverse simbologie e
diverse sono le sensazioni e i vissuti di ciascuna di
noi nei confronti di questo ambiente che per un
verso è ricondotto a situazioni piacevoli e amene e
per l'altro verso rappresenta l'abisso e quindi
anche le parti oscure o poco conosciute di noi
stesse.
Mi porto a casa tutto questo e non ho parole per
ringraziare quello che mi è stato regalato in questa
settimana. La mia mente, il mio corpo e il mio cuore
sono pieni di moltissimi spunti che potrò applicare
e vivere insieme alle persone con cui lavoro, ma
anche durante la mia vita extralavorativa insieme
alle persone a me più care, con le quali ho
condiviso durante questa settimana il racconto del
laboratorio che stavo svolgendo.



Le cuciture disegnano piste in cui ci si può
ritrovare e anche un poco perdere. 

Insegnano a uscire di pista e a dare vita ad altre
forme a cui solo insieme possiamo dare nome. 



In un dormiveglia ancora stanco ma pieno di gioia,
in questo percorso insieme, cercavo di svegliarmi
mentre sognavo che mi riaggiustavo addosso la
coperta. 
Altro non era che la tenda, coi blu, i pizzi e tutte
sue e nostre fantasie.



Cosa ti suscita questo mare e questa tenda?”

Chiudo gli occhi e mi lascio cullare dai pensieri.
Sono a casa di Ramia con altre bellissime donne
rannicchiata in un piccolo angolo di quella che sarà
poi la nostra opera d’arte. Sotto ai miei piedi sento
il calore dei tessuti, nelle mie mani un piccolo ago
e un filo che cerca con imprecisione di seguire una
strada da me disegnata e rispondo di getto.

Ho immediatamente pensato all’idea di “ricordo”:
ho una sorta di volontà di giungere da qualche
parte attraverso questo mare. Remo con
l’immaginazione, mi prefisso una rotta e una deriva
ignota, ricerco qualcosa che ancora non so sul
fondo degli occhi di questo nostro mare.

È come se esso stesso riuscisse a ripescare quei
volti, che probabilmente non sono altro che quei
ricordi di cui avevo innato bisogno (i pomeriggi al
mare d’infanzia, il rumore di pioggia che si
appoggia sulla tenda, il bruciore piacevole degli
occhi all’impattarsi con le onde).

I ricordi forse, sono qualcosa che prima deve
essere dimenticato. Sono quel vortice di pensiero
che ripeschi nell’oceano della mente quando sei
pronto a buttarti in qualcosa di nuovo, di
sconosciuto, di… imprevisto.



Questo per me è stato navigare in questo corso di
aggiornamento: nuotare in continue “prime volte”
per dare nuova luce, nuovo sapore e nuova vita a
ciò che fa di me... Giulia.

Sabato, quando sono entrata nella nostra tenda
verde, nel nostro rifugio, nella nostra opera d’arte,
di amore e di cura… di getto ho scritto questo
piccolo pensiero…

Nell’acqua posso immergermi e specchiarmi…
osservo la mia immagine riflessa sulla sua
superficie e lascio che mi parli di me.
Mi riguarda così da vicino che mi viene spontaneo
chiederle: che cosa sai dirmi di me?

Grazie per questa meravigliosa esperienza, grazie
per questo dono così grande che mi ha bagnato
occhi, pelle e cuore: le parole e le storie che ho
consegnato al mare non si possono contare. Mi
piace pensare che siano come scritte che subito
sbiadiscono, spariscono sotto il pelo dell’acqua e
si mettono al sicuro (ricordi di bambina quando
scrivevo sulla sabbia parole e le onde del mare le
cancellavano per custodirle in segreto). Sono
tracce che talvolta riaffiorano, ma solo se
sappiamo ascoltarle e voi… mi avete donato la
conchiglia su cui con grande gioia… appoggio il
mio orecchio!








